Io stavo bene

Capita a chiunque di avere la sensazione di essersi scordati qualcosa. Uscire da un posto e capire di non avere tutto quello che si dovrebbe avere in tasca, ad esempio, o lasciare una persona in un bar e sapere di non aver detto tutto, di essersi dimenticati una cosa essenziale. Di solito è una sensazione che si palesa immediatamente dopo la dimenticanza, e spesso basta a ricucirla senza danni. A meno che la cosa dimenticata non sia un ombrello sul treno, nel qual caso puoi dirgli ciaociao. Anzi no. Una volta è successo che mi ero dimenticato l’ombrello in treno, ma me ne sono accorto immediatamente dopo esser sceso.  Passo davanti al finestrino dove ero seduto, faccio segni da fuori a chiunque, uno se ne accorge, apre il finestrino, “l’ombrello, quello rosso!!!” faccio io, intanto il treno è ripartito piano, questo prende l’ombrello ma invece di porgerlo a me che sto corricchiando vicino al finestrino, con le mani protese, me lo lancia sul marciapiede del binario, così, alla carlona. L’ombrello cade con mala grazia e si spezza in due. Io, prima basito, passo i successivi dieci secondi a mandare affanculo quella testa di cazzo.

Comunque, non è di ombrelli che volevo parlare. Volevo parlare di cose che si dimenticano. Di quella sensazione immediata di star scordando qualcosa. Beh, io non ce l’ho mai avuta. Io dimentico e basta. Sopratutto se si tratta di cose importanti da fare o da dire. Me ne scordo proprio. Solo che poi, a distanza di mesi, di anni, a volte di un decennio, queste cose riemergono e ti fanno paura. Nessuna magia, nessuna ricomparsa così, puf, all’improvviso. No. Occorrono sapide madeleines proustiane. Che nel mio caso sono immancabilmente o degli odori che provengono dal passato remoto, così forti unici e particolari da farmi ripiombare ubriaco nel tempo addietro, oppure canzoni sepolte che non ascoltavo da tempo, ma da tanto, e che all’improvviso piombano in radio a farti capire che sì, dieci anni fa, te lo sei scordato. Ma scordato di brutto.

Perchè era da tanto tempo che non ascoltavo questa canzone.

Cristo, sono passati così tanti anni?

Direi di si. Troppi, perchè abbia anche un minimo senso chiedere scusa.